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| dânsele o bkeihură dle comunitate 
şi eonlimuitatie earc este sutuiniia 
veadizărti prooresului cmliurul ŞI 
morul în vialu sălcuiilor, 

Şa societatea aecisia sa produs 





NOTELE SĂPEAI 


O sosielate țărănească 

Nu mă pot opri dea ma releva 
în acosă log e iniţiativă minanaiicul unui entusiasria 
de frunmaasă, ale cărei prime roa- 
de a:n avut plăculul prilej să le 
admir îm primele zile ate siptă- 
mâunei ce-a trecu. 

Intre înştiinţările de tot felul ce 
primim la ziar, ni sa adus la cu- Si 5 
moştinţă zilele trernte că urmaăi] Na cunosc pe Bici unul din ini- 
să sosească în Bucureşti membrii | ţiatorii frumoasei societăți; au 
unei societăt; coratoculturală ță- | că unui din ei e învățătorul Ghica 
Tănească. Papesew- Muşeteşti. Pe d-sa .1 feti- 

Chiar puâmele simi alde în-j cit cn toală căldara, pe d-sa îi rog 
şliințărei mwaă ampresioai îni să transmită aceleaţi felicstări tu- 











căruia 









S'aii cântat înnmos, cu avânt, co- 
ruri populare; saă ținut cuvân- 
tări entuziaste şi săriătoarea sa 
încheiat în mijlocul  însuileţirei 
generale. 









chip plăcut O sociriale țirăneas- | imrar fovarăgilne d-sale de muncă, 





seasci orce ma ama că ta- | are nesoe de cepPnoPaNE 
crul e na, darcă ş vremurile zeseuerare ani poinimică RU se 
par a se fi îmeat, spre marele faios î Done face priza cânine, pri cân- 
al neamului. 
O societate fărămesscă, alcătui- creşte imienile şi aistică 
tă cu senp pur salam, cu scop] cele: mai imnite 
'90 înobălarea sentimentelor şi | Patronale? 
îmbucurarea viejeă prin cântec; o 
socielale ţărănească dăinuind de 
ani în urmă şi despre.care nimeni 
sau foarle puţini aăsgliut, şi ca-: 
re | deodată se încuniiă să-şi ara-ș 
te în pubție readede târvităței, du-i 


GANDELA 
crul nu e minpai aplbicimuit ia 


da 
ERE CÂRAE AS 
'n00, dar încă e de matură să :nte- 
geseze de aproape pe” tafă cei ce Pe căt umane emisie, asupra 
ati cât de pala ta. intii scri 


propăşiriă făhrteianai i memalae, Să îi 
motărască pe toți acatiia să; întia- 


cui în 
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Peg into umpiăiaieloe sii 
societăței de care oibima. . 
fa fi ageasta penlia ei bol un. 
sprijin și ma bemol în mancă 
'din ce în ce ai Spaimaă, Muacă 
din care e vă cămin ne vii; 
or mai senin, gi: emnal, zi Parcă fiinţă. Nae 
fără nevoi pratra uidieamele ace-; 
lea de romănă cară, pe ereşietei 
de munii si din adănegri de pri-i 

poarc, de pe masheri de îsvoaze si | veac. 
din lunci mecuprimse fac ei simi 
guri ţara, fara aceea pe care prin-| 





să o dorim câi mai puternică Şi 
mai cinstită 


E vorba db. seeetetalaa, „Ales 
Ydlsanului”,. smeietate.  5eafbimia tă, 
acum doui! aţi de ieățiilorii. | 
pe valva Văâlaamului, injaat: Arpeş, | 

Menrabriii -satebiiieă. ati. venii înt:$ 
corpore în: Hineazreşti; și. ai oră 
duit o serbare theăenaannă . ot. rmua- 
zică şi teația, be: Atesei. Deea 
acum am fiat: şi: noi: de. eecistenița 




















societății, de scopul ei frumos, vită, şi din dosmă icemmnatasamberi « 
acum cind i-am preţait şi roadele. ș tina, căruia flacăra: simbă a. | 
In statutul societăţii e scris: 5 dida o 


„Scopul acestei societăţi este ea 
prin muzică şi teaira sălese să fa-: 
că cducațianea seniirenielor no-; 
bile ale sătenilor si Gesvottându-! 
le gustul de cttit prin organizarea 
cercurilor de-:Waiură în fie-care 
sat să-i indemna pemira viitor 
într'o viaţă. cn. fabia mem lamina- 
îi și conşiteniă,. poieiviiă  aspira- h 
ţiunilor noasize ca: oatățeni sii: 
buni români.” , 

Folosul unor: soesetăiți. aimătoatei; 
pe bazele „„Deainei OVdăaaautui i; 
ne spune uput di iriiatanei, 
şi'i simţim şi noi, e mare şi ime- 
diat, la sate mai ales, căci prin 
acţiunea lor culturală, vin numai 
de cit în sprijinul şcoalelor vura- 
le, a! cursusiloe Ge adulţi si al se- 
sătorilor săleşti, stabilind între 


“si "me 
lemptă, să-mi păstreze o cratiţă |... 
Ameă ani dapă ani au ixernt. Rie- 


A fost cea dinti pierdere pe care o 
'ncercam, cea mai grozavă durere. 
Sufeream întâia despărţire! La 
mormânt i-a pus candela aceasta, 
candela pe care ea o îngrijise ca și 
când, întradevăr, ar îi vrut să-i 
statornicească focul pentru veșnicie. 


în public sciile dreemte, în Mijlo-e 
Dă | 


i-am Cozi de cât să dăimuiuscă.] 
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pe. o fercastră, 2. bbisân comainte i 


INEN Ms I, JIFEP Al; 


ENE CERC ACE EFES RE AC oc, It E a n ar E n RR n a E PP IRI E PR im E CR E m EEE NEC N EP E E II E TE A FEL E Z 


U'mepri o nai vid încă. 


d apriivde terei.  Pyivise la sim- 


be că de bonnimă, mai îmitrib clacă 

za clabă poate străbuie acalo, în; 
fost oclii: 
Î ta numele iniicat pe pliu. 


ară i ve cei rul 
inătasii wiole o Dual privesc poale... 
„Şi-i vă tuată copilăria lumai- 
»ată de păbărelul acesta frageda care 
mai diinweşte încă, și die icărirea 
Macării lui sovăitoare 


tot înţelesul vicţii acesicia! 
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Grăciunul lor 


Cum intră în odaia sa, Ianu 
Fnanză închise ușa cu chiia ca să 
nui turbure vre-o vizită mensteptată 
apoi se trânti în colțul canapelci un- 
de rămase ingârdurai, ținând între 


date scritearea Ce găsise pe trotoar, 


Un paznic 


parcă trap 













] se ivi în prug, 
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dunni, 40 Januari 104, 


Ajuns în stială, mal scoa-e odaiă 
Ss Trisoarea di buozinar şi se gită b.- 
pe ln actreză. După citeva initia 
coli cobiuil znci <tnitzi Bone si Se 
opri în fuţa viză cause mici care DUr: 


Pătu, si citul psa ge duiseluise, a a 
tă irumoasă, cu ochii Toi dle păizitas, 
aira tă... 

— Ce doriţi, A-te? 

— D-şoaru tunu, aci sade ?—înire- 
hă ei siios, piiviud emoţionat lu uchii 
plânși ai îelei. 

-— Da, d-le. 
de nume. 

— du, nu, d-şoara Ana lanu, 

— Atunci, poftiţi... 

II introduse întro oda micuță, eu 
puţine lucruri, cari, însă, mirară 
mult pe itariu Eraă incruri de pusi, 
acurape, poate o rămăşiţă de tur din 
iro viaţă ce se prăbuşiae... 

intrun fotolii de catifea aurie. 
langă fereastră, e femee hătrâmă 
setea ghemuită, galbenă și slabă. 

— Vă rog, d-le, luaţi loc şi spume. 


dar puato vă înşelati 


Ş i-mi motivul vizitei d-voastră. 


— D-aoară—imcepu et, hotărât, ca 


Ă Și cum ar fi găsit, în fine, în gând 
3 cavintei> cu cal trebuia să înceapă— 


d-voastră aveţi de vânzare un tabioiă, 


Ema d nu este asa? 









cutie, ca să ajungă la distimadjin; de, Î pm 
dacă cuziceitatea care e aa dederi ai 
tuturor şi care totuşi giineyte imidea- 


| una puțină indulgență, mn i-a fil 


şoptit ca un duh răi, cdi marei to.- 
TARĂ un păcat „di ar derediiiăe-o... 










i caiva:care- n.a. cazi... Zietioă mi 
E... E: 


tă 
i cred-şi: regret. că a. pat vezi în: aju- 
ca j'toral ta şi: al: Măteâaneă : tie” vea. 


braji, menormeiţi.. Ei pismuiă pe 
toți acoia cari aveai o familie în 
mijlocul căreia să petreacă sărhiăto- 
rile sfizte ; căci mannai alapri, acel 
care nu are pe Diameani, pe ninaeni, 
nici un suflet drag, Simie mal mult 


ca ori când tristețea covârțitoare şi: 
singurătăţii. Şi ne, acum deseape-: 
cari plâng şi suferă, 


rea sSufiotale 
au mai rusii, nestiule în singură- 


FE tatea bor! 
„Vad, dacă Sar pateg cerceta. vre-o: 
„daiă, întreaga mizerie... a omenireii 


Tă îxpropă fruntea în mâini. şi :ră- 
mase aşa pierdut în gânduri... Un 
ciocnet în geam, de creangă bătută 
de vânt, îl făcu să tresară. Câţiva 
îulgi de zăpudă se porniseră ori 
întrun joc gingaş, mânaţi de vânt. 
Ki săzi în sus, stete o clipă, apoi se 
imbrăcă si eşi, 























't8?... 


Fata îi privi mirată şi îngână: 
— D-le, dar cum puteţi şti aceas 
E de mirare... 

—- Intr adevăr că e de mirare, tusă, 


1 îptâmplarea e câte odată praiden- 
buia să facă ? Cel mal arimmeriă înceta, “a 


i ar fi Sost so asrârie in ce dimtiă 


țială. 4. Ata 
Și cu glas cald şi emoţionat, înce 
să istorisească cum Căii seri 
searee, descoperind astfel fără vos, 
totul... 

-- Wu mă căese de loc. â-soară, a 
dăogă ei, întiazându-i scrisoarea gă- 
sită, că, cetâmi una urâte spite, 
arma comis up act puţin lea), desehi 


sânii scisoarea aceasta Acurn vă îa- 


j treb, vaiţi să vimdeţi mic. tableul ? 


aripi ce stai să sboare, AD0l îşi acp 


i peri faţa cu mâinele şi isbacni ta he 


Sura simțea cum sângele i se vr. 


(ca. mkvatnie la inimă. Empresiemat 
18-a lumese Biti odată în viaţe 


lut, se apută şi zis trist: 


3 Prietene 
-1 d-le, ştie că mol trecem rile 
] avem ce mânca... Dar nu i sa m 


— Ertaţi-mă, a-şoară, că să fac să 
stiteriți .. 


—- 0 na, die, staţi... dim coniră, 
Plânge, am piâns 


salvarea moasiră, a zămmanri inela 
MAME, a! cu seamă. No erodean 
că în ajunal sfintei Naţieri a 
Duh, van bogat ar putea refuza să 
vw» în bjultorul unor memorociți ŞI 
totuşi, sa pntnt! 

mea din vremuri 


ne cu crle mi amabile ere 

peniru că îi be trinzeteam cadoă.. 
Tabioai acestia pe care i-l oferea 
: TUIDĂC, „e nliima Jotea- 


zăe înainte de a: mari. 
IJndecaţi acum dacă mi-e scump, 


dacă ină- doare cumptit, vânzipăn-it 


Vai, eniavria- te npinpa- până la cri- 
mă câte odată! Am.:îoat bogaţi altă: 
dată, foarte bogaţi. Atunri area. 
preteni amabili... Astăzi cine te sit: 
cetează în nebharoeize? FII 

— Wommnezeti ! zise great, [ariu, 
tără să-și doa seatna dacă dinu! : se 
ali-cirevă, sruncase cuvântul acesta 
mântuitor.,, 

Tata ss cutr emură şi suvrâse cu a- 
mărăciune printre lacrimi. 

— Dumenezeti... Dumnezei.,. Sunt 
prea miuiţi cari îl roagă. De unde să 
aibă atâta milostenie? 

— D-şoară, zise el, sculându se în 


SA ri lt AR Co AT A Me E e Ia 


——  —— 


picioare, arătaţi-mi tabloul, vi-l cum- 
păi ch preţul ce merită. 

Copila, trecând tristă, nerse Şi 
dste o pânză la o parte, scoțând lu 
iveală un tabloti mare, admirabil, 
up amurg îrumos de toamnă, când 
uinbrele se rii se strâng şi se cern pe 
nssimţite. Pictorul voise poate să în- 
dhipue pe pânză însuşi amurgul 
vieţei salc... , 

==. lite-l, d-le, spuse ea, plângână. 

El privi lung, tabloul. îl contem- 
pi pierdut în gânduri şi numai când 
Pata lăsă pânza să cază, murzauză : 

— Ce mult prețuegte... Ce mult!... 
Ce operă... Ce relievă... : 

Apoi tare: 

— D-soară, vă rog, primiţi deocam- 
dată ucest acont—şi-i întinse câteva 
bilete de o sută de franci, mâine, da. 
că-mi! daţi vog, voii veni să vaduc 
gesțui. Tabiuul îl voii lua mai târ- 
ziti.... 

=. D-le... pentru Dumnezeti, e prea 
mult... Nu pot! Mie mi-e mai scump 
ca toate comorile din luzmne. Qar as 
tuia... Nu! Nu! ae prea mult... nu 
pat primi... 

El a ugă frumos și mult şi numai 
eând o văzu convinsă, adăogea: 

— Voiu veni, da... Nu știam că săt- 
bătoarca, sfântă de mâine îmi va a- 
duce atâta fericire... 

$i văzând-o că se iîncruntă: 


- .., Fericirea de a strecura puţină 
bucurie întrun suflet nenorocit! 

Işi luă ziua bună și est năpădit de 
un simţimânt pe care nu şi-l putea 
defini, dar care nu ar fi voit să-l 
mai părăsească, atât de dulce şi de 
gald Qara... + ui 

A douu zi, pe un soare frumos, în- 
viorat, miscat de veselia întregel firi 
gare râdea a sărbătoare, el bătu cin 
nou la usa căsuței mici. cu sufletul 
voprins de-o adâncă teamă. 

Tot ca în ajun, veni să-i desechiză 
eopila cea frumoasă; insă ochii ei 
nu mai erat roşii de plins; o rază 
de bucurie, pe care sar fi zis că soa- 
vele i-o împrumutase, tremura pe 
ehipul suav. Nici unul nici altul nu 
au zis nimia; parcă asa trebuia să 
ție... Numai cână ati ajuns în casă 
şi ea l-a urivit adânc cu ochii plini 
de farmec, e! a început de-odată să 
vorbească repede, înfrigurat. ca un 
om căruia îi e teamă că nu va avea 


timpul să spue tot c-ar avea d 
SDUs... . 
z» Uite ce c.. să nu te superi..... 


Yaci şi lasă-mă să vorbeze până la 
sfârsit, apoi. să mă cerţi a vei voi, 
să mă goneşti.... Sunt un suflet stin- 
gher, nu um pe mimeni... Singură- 
tatea a inceput să mapexe, să mă 
ghinuiască! Mi-e dor de-o altă via- 
ță,.. Sunt ea un onicăruia, ca să nai 
trăiască, îl trebue soare!... soare!?... 
Si ct am început să întrezărese soa- 
rele sublim care mă cheamă 
viaţă... 


Spune, vrei săţi împreuni. sufle-j 
d-tajge ase-j 
Nu sunt bogat;| 


tul cu al nică? sufletul 
znertea nenorociţ ?.., 
e adevărat, dar iubirea mea va fi 


atât de adâncă, atât de fără ge marii 
ma! re-; 


gini, încât nu știu de 
grele trecutul... 


vei 


Soavole reinvierii sufletelor noa-!| 


cel. mai 
aşa cun 


stire, va fi c:! mai frutios, 
arxătar..., Oh, ce viaţă... 


am vizat-o eu. aşă cum nu credeam [ 


să poată exista... 

Spurie, Ana. vrei 9... fi bună fă ca 
girbătoarea de astăzi să fie cu adt- 
vărat mare, duninezeeasciă ! 

Ea, în tot timpul cât a vorbit el, 
l-a privit cu ochii măriți de uimire, 
cu mâinele apăsate pe piept. Ce şu- 
voiti de cuvinte pătinias: care-l nă- 
vălea la inimă... Ce strigăt sinegr 
care-i cutremurase întreupa fiinţă... 

Nu... nu... glasul acela duios nu 
putea să mintă şi ochii uceia înlă- 
crămaţi care a priveull cu atât drag, 
vu putea să fie de cât oglinda su- 
tgtului... 

Fără să șovăiască, îi întinze mâ- 
nile, zicând: 

m Nu-ţi spun de cât că sui feri- 
cită, şi mi-e toamă că visul acestia 
din câle ufară frurios să Lu fic a- 





- insă A PT a Ta 
ip E 
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măzgitor... Da, Ga, va fi o viaţă îru- 
moasă.. îÎrumoasă..., 

Vino.. 

Şi luându-l de mână îl duse în fa- 
ţa bătrânei mume paralitiec, care 
auzise tot şi plângea, chemaânduel. 
O, ce dulci sunt lacrimile bucuriei 
şi ce sfântă e clipa când suiictele 
prigtene se leagă pe vecie. 

— Copiii mei, putu îngâna întrun 
târziu, bătrâna, ţinându-i pe-amân- 
doui, strâns, cu braţele ci tremură- 
toare — m'am îndoit o clipă de bu- 
vătatea lui Dumnezet — mi se pă- 
rea că ne uitase... Il rog să mă vrte. 
Ziua de astăzi e cu adevărat mara! 
Naşterea Mântuitorului ne-a chemat 
la viaţă. a făcut să răsară pentru 
ngi soarele fericirei !.. 

Svnatem trei fericiţi.... adăogă ea, 
zâmbind printre lacrimi şi sărutân- 
du-i pe îtrunte. 

Constanţa-Sysila Economu 


8) 











CASTEIIL DE NISIP 


De mici copă, de mică copii, 
La vadul apei ne jucam 

Si din nisipul auriu _ 
Castel ca 'n basme ne făceam. 


Pescară ce plecau cântând, 
[n tulburi valuri lrimitea 
Si apa 'n vad lovind usar, 
Castelul de nisip lua. 


Și tu râdeai, și lu râdeai, 
Chemându-mă din nou să tiu, 
Să facem din nisip castel 

Si făt frumosul tău să fiu. 


Și apa Dundrei în joc, 
Pe când fugeam, ne urmărea 
Si ralvdrte], și valvdrie) 
Castelul nostru prârâlea. 


Eu fă! frumos, lu draga mea, 
De zici copii noi ne-am iubit, 
Dar suflet și castelui drag 
Ai părăsit. dă pârasil! 

a 


Si din mormânt, de unde esti, 
De mine-aminte "ti nai aduci, 
La vadul Dundrei prin vis, 
Ah, tu (e duci? Tu de miai 


“Când amintivile *'ni rechem 


Si când nisipul drag pritesc, 
Te vâd rdzând si lacrămiă iar 


Mă podides, mă podidesc ! 


Din trist morindnt, de unde eştă, 
De mine-aminte "A mai aducă? 
La vadul Dunărei, prin vis, 
hebita mea. tau te mai duci ? 


Traian Anghelovick 








PAGINI DIN TRECU 


BRĂTIANU 


'O pagină istorică de lv. 
Vazov, tradusă din limba 
bulgară in esperanto ge Nas- 
ka, aie esperanlo in romă. 
mezte din revista „Humana 
Esperantisto)””. =. i 





D. K. C, un vechiu şi meritos lup-ţ. 


tătar al chectiunei noastre  revolu- 


ționare în România *) îmi povesteat 
următoarea audienţă, pe care o a- 


vusese la primul ministru loan Bră- 
tianu : 
Trimeterea de 


revoluționari în 


Turcia aducea Cabinetului de atunci. 
multe neplăceri. Brătianu compăti- 


vea sincer pe Buloari și privea 


*) Pe vremea când Bulgarii eraă sub 
jugul 'Furciioi, România era logul de ra- 
îugiu al ceior mai neasiâmpărați Bulgari, 
cari nb puteai suteri jugul ataman. Da 
acole si luorau pentru redeșteptarea popo- 
ului bulgar fie prin lipămrea de gazete 
revoluționare şi cărţi, fle prim formarea 
și trimiterea peste Dunăre a geteior de 
revolutianari, Numele de România este 
strâns legat cu viata multor personaiități 
mari bulgare, intra cari revgluționarul 
Rahouiki, lileralul renumit Karavelov 
și neuitatu! poet revoioționar fr, Betev. 
(toserv. Lraducătorului bulan | 



















I.să! Eram surprins. In faţa 


Î închis va fi liberat mâine 


Î să de împrejurări...” 


— 


printre degete la activitatea noastră 
revoluţionară din România. Ince- 
peaii să plouă notel> diplomatice în- 
ţepătoare ale Porţel; opoziţia, în 
b'untea căreia cra Carp, actualul 
prim-ministru, din parte-i ataca Lu 
îurie guvernul, că permitea ca Ro- 
mânia să dovie un focar de agitaţii 
vevoluţionare bulgare şi prin aceas- 
ta expunea la coniplicaţii interna: 
ționale periculoase. Brătianu se a- 
pară şi el cum putea, în contra a- 
cestor atacuri, dar situația lu! da- 
venea tot mal dificilă. 

Intr'o zi primi o scrisoare din în- 
chisoare de la Iv. K., redactor al 
ziarului ..Narodnost“*  (Naţionalita- 
tea). El mă înştiinţă că îl arestaseră 
şi mă ruga să fac ce voiti putea pen- 
tru liberarea lui. Indată mă dusei 
la Brătianu, pe care-l cunoşteam. In 
anticameră găsesc o mulţime de aş- 
teptători. Recunosc între ei boerii 
influenţi, deputaţi, ziarişti. 

Dai cartea mea de vizită servito- 
rului, dar puţină speranţă am de u 
fi primit. Cu toată îndoiala mea, 


servitorul vine şi mă invită să intru 


“în odaia de primire. După un Mo- 
ment intră si Brătianu printi'o uşe 
interioară, mă invită cu amabilitaie 
să sez şi mă întrebă de scopul vizi- 
tei mele. Ii isiorisii. 

„Fii liniştit, zise ei, amicul d-tră 
sai poi- 
mâine. Arestarea aceasta era inNpu- 

Vedsţi în adevăr ce sălăgie se 
face”. 

Ti mulţumii şi mă sculai. FI însu- 
Şi îmi deschise ușa şi eşi după mine. 

Şi espediindu-mă pin mulţimea 
asistenților români el îmi strigă : 

„Voi, bulgarii, sunteţi nişte smin- 
tiţi, sunteţi revoluționari şi pericu- 
losi; voi abuzați de ospitalitatea 
moastră... eu vă spun: 

Fiţi pașnici ori vă expulzez din 
România”, 

Şi figura lui cra aşa de mânioa- 
scării 
mă luă de mână ca pentru rămas 
bun și iarăși strigă la mine furios. 

„Ţineţi minte! Voiu lua cele mal 
“extreme măsuri în contra voastră, 


duci 2| dacă nu vă cuminţiti!: Şi mâna lul 


asa de tare, asa de amical şi semni- 
ficativ mi-o strânse pe a mea!) 

Inţelesei că această strângere în- 
soiunâ : „„Nu crede ce-ţi spun: Bră- 
tianu este tot prietenul vostru:” 

A doua zi dimineaţa KE. fusese li- 
barat, 

La aceste amintiri figura d-lui C. 
luă o înfăţişare e imduioşare. El a- 
dăugă : 

Brătianu căzu curând după aceea, 
căzu din cauza atacurilor opoziţiei 
mai ales din cauza politicei sale bul- 
garofile... Aud că Românii se pre- 
gălesc să ridice un monument în Bu- 
-cureşti marelui bărbat de stat şi 
patriot. Nu ar fi răi dacă în Sofia 
“cel puţin unei străzi i sar da nu- 
mele „Brătianu“. Merită această 
cinste. Cine stie, fără Brătianu 1sto- 
ria noastră poate că near fi aşa pre- 
cum este astăzi... 





CUGETÂĂRI 


De ce eăuiați fundul unui lucru? 
După tonirea zăpezii toate vur rămâne 
ia tund. iroethe, 





Avuţia întărește mai rebede inima 
omuiui, ca apa fierbinte gui. Boerne. 

Prin inimă oameni 
suni. 


sunt aceia ce 
Rolln, 

Yvarte rar găseşti înțe:ecare intre 
ialeni şi caracter, Balzac. 

Viaţa petrecută în piăceri, slârșaşte 
in durezi. şi neplăceri. Dauner. 


Mai adesea nu ijudecărm pe alţii, ci 
ne judecărm facuităţile noastre în alţii, 
Saint-Heuve. 


n mamandi 


i: 








REGULELE CORVERSAȚIUNE! 


Nimic au este mia; intevesant 
mai instructiv de cât  conversalia 
dar pentru aceasta ca trebue să fie 
agreabilă, de aceea, toate persoanile 
care iai parte la conversaţie trebue 
să păzească regutele bunei cuviiuțo. 

Tonul conzersațiunei variază rlupă 





si 


persoanele cărora ne adresăm şi 
după subiectul care-l exprimăm. 
Nu se vorbeşie unul superior ta 


unui prieten; urările ae fericire şi 
complimentete de condoleanţă nu 
se fac în acelaş fel. Dar, art-ec vom 
vorbi şi orl-cine ar (i persoana câtre 
care ne adresăm, trebue să voriunm 
cu bundiate, adică cu fact si deli- 
cateță, ă 

Bunătatea ? acest cuvâut îl avu 
în totdeauna în virful condeiului, 
când e vorba de cuviinţă A! bun. 
tatea, ea prinde bine peste tot, prin 
nimic nu o putem înlocui si numal 
printrânsa ne facem iubiți ! 

Patentul conversațiunei nu constă 
în a vorbi mult, dar a vorbi cu fu 
mec şi a sti să alegem cubiecțul cun- 
versațiunei poirivit cu persoanele 
iangă care ne aflăm. Să stim să ne 
întreţinem cu fie-care despre ceea-ca 
îl interesează. De aceca e bine să a- 
vem cunoştinţe despre ori-c lucru, 
spre şti la nevoe să răspundem orl 
să ne dăm părerea într'un anod 
blând și încet, 

Datoria stăpânci de casă este a 
vorbi fiecăruia după placul lui; tre- 
bue de asemenea să aibă urija de a 
se ocupa mai mult de cei sfioşi şi a 
potoli verva celor timbuţi, a închide 
discuțiunile când ameninţă de a de. 
veni turtunoase şi, ce cste nai lina 
încă, de a evita şi a fi cu băgare de 
seamă ca, conversaţia să nu întroacă 
limitele bunei cuviinţe. 

Este o datorie a politeţei din par: 
tea fic-căruia de a unu acapara cuu- 
versaţia, adică de a nu mai da rând 
altuia să vorbească; mat ales tina- 
rele fele şi băceţii trebue să vorbească 
icarte moderat, si numaf atunci 
când li se cere să ia parte la couver- 
saţie. 

Este foarte necuviincios de a între. 
rupe pe cine-va când vorbeşte. lo?- 
birea se cere să fie clară, corectă și 
să nu se întrebuinţeze expresiuni 
vuizare care denotă o rea crestere, 
Să ne ferim de îraze dectlamatoare 
sai pedante ; e suficient Qe a vorbi 
simplu şi cu gust. Nu ră arătaţi 
ştiinţa mail cu seamă către cei câr! 
nu vă înţeleg. Nu vorbiţi de ferici- 
re în prezența oamenilor nenoraciţi. 
Nu vorbiţi altora de nevoile voastre, 
ducă vreţi să placeţi! că puţin le 
pasă lor de greutăţile și necazurile 
voaştre. E înutil de asemenea de a 
ne arăta desamăgirea de viaţă şi ne- 
mulțumirea de lume dacă ne aflăm 
în această categorie. 

Dacă se aduc laude cutărei per. 
soane sai cutârul lucru, să nu ne 
grăbm a spune că are şi defecta. 

Nu vorbiţi nici odată nici de defec- 
tele nici de calităţile voastre, căci a- 
veţi aerul de a aştepta complimente 
şi să nu aveţi obiceiul, cum ai unele 
persoane, de a exâgera tot ce spu- 
neţi, ba chiar a inventa, numai ca 
să aibă subiect de vorbă. 

E plăcut, neapărat, de a fi iintel!- 
gent, dar să nu facem spirit în as- 
trimentul altora. O persoană care 
nu îşi întrebuințează deşteptăciunea 
de cât numa! pentru a râde de alţii, 
nu poate fi simpatică â să nu avem 
răsul acela batjocoritor care ne face 
atăt de respingători. 

Ducă trebue ca cine-va să se ablie 
de a critica, în schimb Insă să nu 
menajeze laudele adevărate care 
înalţă şi încurajează pe cel care le 
merită, cu condiţia numai de a fi a- 
duse din convingere, pornite din |i- 
nimă, căci altfel nu 8 de cât o iin- 
cuşire josnică care dssgustă natu- 
pile loiale si simt repulsiune. 

Să primim cu modestie complinien- 
tele cari ni se fac si să aveam lăria 
de a refuza pe cele pe care nu la ing- 
vităm. i 

laşități, ri să ne mulţumim Dinu 
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I-L MIHAIL CANTACUZINO 





Noul guvern conzrvator a Tidi- 
cat la una Qin cele mai inalte iveple 
ale izrarchiei sociale, po unui din 
cei mai apreciaţi menbrii ai săi, 
pe d. Mihail Cantacuziua, căruia i 
sa. încredințat pustotoliul ministo- 
rulvi justiţici. 

D. Mihail Cantacuzino esto cunor- 
cut prin partea ce a luat în ullirif 
ani la viaţa noastră publică, și si-a, 
făcut debutul iu cariera administra- 
vă prin a fi primar al Capiialei, 
timp în care şi-a arătat 
-sale dostoinicie în conducerea Îro- 
bwilor publice. 

Noul ministru al justiţiei este din 
aceia in cari se pun cât mai mal 
speranțe, cu atât. mai nuli cu cât 
e cunoscut. prin întogvitataa carar- 
teiului și prin înaltul d-ale spirit 
de cirnptate. 





Când ni se întâmplă că ue jigneste 
cine-va cu o vorbă rea, înţepătoare, 
să vu ne coborăm la niverut celor 
cavi se fac culpabili de asmenea 
laşităţi, ci să ne mulţumim numai 
de a-i. privi lu faţă, fiina-că răulă- 
ciozii st satură lasn de atacurile 
fără ripostă. 

Cu toate ustea ni se aruucă una. 
ori vorbe la cave nu putem vămâne 
achăsători, căci ar fi să călcăm în 
piciviie uumnitatea, religia. patriu- 
tisniul. Să îc răspundem în linizte, 
şi polileje, avâna grija de a unu blesa 
Opinii cui-vu. Să nu dăm nici odată 
poveţe celor caci nu ni le cer si nici 
să abuzăn când suntem rugaţi! cu 
insisteuță de a le da. 

Dacă ne consultă asupra unul 
fapi. deja îndoplivii, asupra unei bu- 
căți muzicale sati literare, să ne spu- 
nein părerea cu franeheţă dar cu a- 
mabilitate şi cind suntem - DOVOIțI 
de a spune un adavănr, care ni 88 
pare liouă că poate eă displacă, să-l 
exjurimăm cu alâta dulicateţă în cât 
să nu aibă acrul unci răutăţi. De alt. 
fel nu esie uduevărul expus care ne- 
ar atrage ura, ci felul de a-l expune, 

Perjelile şi calomnie, iată cele 
mai teribile punete ala convorsației) 
Nu poţi avau de cât dispreţ si india. 
nâre penlru cite sec dedă la asenw- 
nea josnicii, Dacă, din diferiie îm. 
projurări, ne-am format ide: vrea 
despre cine-ta, Du e navac So expri- 
măn în publice; iar a spune de bine 
de cei curi stiti căi menită este o da- 
tovie a noasiră, o ciuste. Inainte de 
a formula o părere asupra unui fapt 
trebue să fim bine asiguraţi că acea 
idee nu noate atinge întru uimnl& pe 
cei cari se află de faţă, fiina-că de 
Multe ori o vorbă lasă urme a- 
dânci, | 

Yătre persoane bine crescute, con- 
trasicerra nu e admisă în conversa- 
ție, nic! în cazul când suntem siguri 
că cel care vorbeste sc inşată, iar 
dacă tăcerea noastră aduce preju- 
diţii persoanei, să argnunentăum în 
Rs fl, în cât să mn o ftezărm, 

Disenţia se talevează îitie gali, 


cdeasebita: 


UNIVERSUL LITERAR 


dar pe un ton linistit nu violcut, 
dar pe un tou linistit, nu  vialeuut, 
dispoziţiunei furtunvase a intevlocu- 
torului uosiru--—» pe punctul de a 
degenera în ceartă, e mail bine să 
încetăm de a nai vorbi. * 

A giuini este iar o afacere delicată, 
fiind-cii trebue să observăm ca glu- 
ma să se prindă în spiritul tuturor 
si a nu atinge susccplihilitatea  ni- 
jhănv), 

Mai este novoe să spunem că nu 
trelue să punem nici odată 
bări vizibil îndiscrete, cart par une- 
ori inpuisitoare si în acest caz nu 
este permis do a nu răspunde. 

Când ni sa coifiat un secret, nu 
ivebuc să-l irădăm. dar nici să ară- 
tăm, către cei cari ni se adroszează, 
acea neincredere sistematică, cara 
aduce după sine Mesarea. Fără să 
ne arătăm prea familiari, să păs- 
trăm cu toale astea, cu ori-cihe, aţi- 
tudinea Dbine-voiloare, francă, care 
atrage cordialiiale. 

Bunu disposițiune cste obligatorie 
în conversaţie. Ori-ce inâdbnivo am a- 
vep, îu suflet, să ne silim a arăta o 
faţă senină și surăsul pe buze! Esie 
foarte greii cite odată, Imposibil ? 
Nu! 

Nu treluie vorbit nici odată într'o 
limbă pe care nu o unosc toți cai 
car; sunt d» faţă. | 

Dacă adresăm cui-va o rugăminte 
so facem cu multă politeță, dar 
fără ipocrizie, în scopul de a obţine 
un rezultat favorabil, iar când guun- 
icu: nevoiţi a refuza o cerere, so îa- 
cop? cu ÎJâudeţe, pentru a îulătuva 
măbhnivea care deja am cauzat-o 
iiiă voia Noastră, 

Când îrebur că facenu vre-o obsur- 
vație Sail reproş să ne adresăn cu 


fermitate dar cu blăndeţe si bună- 
votţă, căci aliifel poveţile noastre 


mut fi bine primite. 

Toate regulile cari preced, se poi 
vozuma în două cuvinte : PRunătatr 
şi dreptate, 


L.ucettie 
Ph fane rr —faa 





PE SUB SALCAaMUL... 


Pe sub saicamul din grădină 
[ude veneam ca doui copii, 
M'asteauplă "n fie-care seară 
ln înevuş cu ochi căpră. 


Acolo "și cuntă tineretea 
Pocinul ci de fericiri, 

Si clipa tot mai mall ne leagă 
(a ndoma ntretor pornivi, 


Acolo vine si aliatul 

Si ne cuprindă n mreaza lui, 
St Stei, Discndu-ne norocul, 
Ca doui copii ai nimănui. 


luv crind se "nalt n zare luna 
Ad no priveuscă printre foi, 
Privighetoarea ca ntrunu tempiu, 
Se roage dulce pentru noi. 


Si-asa, în fie-care seară. 

Ne ia saleămu n preajma luă... 
Si stăm visdndu-ne norocul 

Ca dnai copii ai nimănui. 


P. Dinocscu 
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PROYVIREI 


—” Ci 


Ni»i salcia po, Bici moţicul om. 

Mi mi-e de tine, dar de mine mt 
se rupe sufla:.ul, 

Da hoier boier să fii, 
tot să știi. 


lar ge frică 


Cinci degete suni la o mini și niti 
ele nu's ia fel. 


— 


Câinele cara latră, nu muşcă. 


|: mii nebun cei ceși Dune mintea 
cu nebunul, 


0 





înlre-: 


MAXIM GORKI 
A E. VA 


IV 


— Urmare — 

— Nu sumă inivicoşa, Vasile... zise 
ea nepăsător, fără a-l privi, 

— Na, asa! Nu Mina saga prea 
departe . 

-- Și tu — nu Dă ameninţa ! 

- . Te-oitt învăţa, et, dacă voi face 
prostii! zise Vasile, tot mat mult 
înfuriindu-se. 

— Vrei poate să mă baţi? Fa se 
întoarse spre €l și Drivia curioasă 
în fala-i turburată. 

- Dar cine eşti lu asa do semoeaţă? 
Să nu ajunge la asta! 


— Ge-ţi sunt cti, întradevăr dar 
nu feimona ta? zise Malva lnistită 


şi botărătu si Llără a astepta răspuu- 
sul lui YVusile, upmă înainte: „lu 
eşii vliisnuit să-ți Daţi fomeca pen- 
iru o nimica loală si crezi că și cu 
mine să faci asa? Nu, aici pvoaosti! 
it sunt liberă! Sunt singură stă- 
până pe mine si nu niă tem de ni- 
meni! ție ţi-e frică de fectorul iăti, 
mai nainte chiar te Iinguseal înain- 


tea lui, mai mure vuşinea! Si pe 
lângă  acostea vrei să ne anie- 


ninți ? 

da făcu o nriscare disprețuitoare 
cu eapul si tăcu, Cauviutel» ei reci și 
dispreţuitoaro siinsoră amărăiumea 
lui Vasile. Nici odată încă nui păru 
ea aza de frumoasă și el se miră de 
aceasta priviud-o. 
- - Drept frumoasă at venii pe țărm, 


zise ci; se întristă, si totusi nu-si 
putu lua ochii de la dansa, 
-— Și incă una vreu să-ţi spuu. 


Te-ai lăudat cătue Soergic că cit nu 
pot trai fără tine, ca fără pâinea de 
toate zilcla. Aseniiă, et nu te iubase 
pe tine si uu viit la fin, că iubesc 
numai locul acesta, si arătă cu ană- 
ni înprejur, poate imi place că 
aici e aşa de siuguralic— numai cer 
şi mare, nu oameni ordinari. dacă 
tu esti tocuai aici, mi-i lot una ==: 
e aşa ca un îol ce tasă,peuntru loc... 
fie Sergie aici, asi veni si la e], ră- 
măne fiul tău, vit la dânsul... si 
încă mai bine ar fi dacă n'ar fi ni- 
meni dintre voi aici — tot una înui 
Sunteţi. Dacă as vrvi - funmoasă 
CU suhf -- as Săsi totdeauna unul 
care să-mi placă, uuut auai nm do 
cât tme.., 

-- Asa stă chestia ? Sirigă Vasile 
sălbatec, si a apucă de bovegată. 
Asa esto ? 

O scutura, dar vu nu sn feri, de şi 
faţa 2? sc suvusi si ochii i se uvinplură 
a sia. ÎSi pus himDai rutivile pe 
braţul en cara e ţinea strânsă de Da 
regulă și i sc uită țintă în faţă. 

-- Asa dar usta zace in tine? ţipă 
Vasile devenind tut mai sălbațer. Şi 
aj tăcut, lu, pacia... si Nat desi 
dai... și sărutat ? Asteaptă, 1-0 în- 
văța ci! 

O trânti jos la pământ şi o hătaa 
cu Sete peste eeafă —— odată -— încă 
odată -- cu tvală greutatea pumnu- 
lui săb strâns nervos. H bucura 
cul pumnul săti lovea cu ivală pu- 
terca ceafa ei plină, rotundă. 

-- Na... niăipareă! strigă 01 triuu- 
fător şi o împinse de la sine. 

Fără a scoate um oltat, tăcută, 
căzu că pe spal, bătută, vosie și to- 
tuși frumoasă. Ochii roșii îi strălu- 
couil de sub spriureene si ardleait de 
mănie amenințătoare, EL însă, spu- 
meogăud de indirjiv>, molţumit de is- 
buenirea îvriri sale, nu văzu privi- 
vile ei si cănd o privi triumtător și 
disproluitar -- ea zimboa  Dristită, 

ADia acum tvesăriră buzol» ei foar- 
te încet, apoi îi flăcăvrară uclii, iu o- 
bvaji i se făcură gropile şi apoi vâse. 
Vasile o privi mivat po dânsa, care 
vădea aşa de tarm si muţuunită, vo- 
idasă ca Și când nu i sar fi întâm- 
plat nimica. 

-- Cetți este ? - Aluorea dracului! 
strigă el neliniștit strângind-o tare 
do mană. 

Vaio 
ca xoptinu. 

--TX Qa! dapoi cine ? El nu iînţe. 


iu ual bvălut? inta hăa 


Luni, 10 lanuarie 19) 





lose Din; v privisinu stiu vo să fară, 
S'o bată incă odată ? Day miuia îi 
(recusxe sl Inna NUI SO hal Pichi 
contra vi, 

„Asa dar ună 1Uubozti ? întrebă va 
iarăși. 

-- Bime, Satană! zise el pusă, 
Aj nweritat Tutti nr, 

= Vasile! Și că gămdleani că :u 
DU bă rai lubesii... gândea. = 
culu ia venit feciorul si de hatiuul 
feciorului săi, mă va alungu.., 

Şi rvăse iot mail cu hohot. 

-— Aare proastă ! răspunse Văsile 


zâmbind fără voia lai. Fiul metil 
—- ce poate să-mi facă el ? 
Se ruşină inaintea si-l păru râţ. 


dar aumintindu-si de vorbele ci, zi 


devenind iarăși serios: Fiul meu 
nave co se amesteca atei... si daci 


te-am băiut, esti singură de viuă - - 
de ce nrai întărâilal? 

= Dar am făcut-o înadine-- vu 
să te nun la iîncoveare, zămbi domul 
anlădiindu-se cu umărul în ei. 

EL se uită chivrâsy spre colibă si 
înbrăţiză, 

-- 0 su la cerearo vrea să 
pui ? Dece? Ce ui lu de aculu ? 

„Nu face nimic, zise Malva cu un 
tan. cunvingătar si iubise achiit site, 
lit uu suni Mânivâsă pe tine rai 
bătut din iubir>! Dar ci îți voi piati 
Se uiti ţintă în ochii lui si rapetă în. 
cot: 0 ! cun ţi-o voi văspilăti 

Vasile zări în acusie erviule a la 
găduunţă plăcută, case-l aţiţa feri 
cător. Zâămbi mulţunnit si tobă : 
„EI, cun ?* 

„- Vel vedea, zise Mulva 
dar buzele Îi trenuuirară. 

O tu, comoara meu ! strigă Va- 
șile imbrăţisănd-o, Stii, de cânul în. 
an bătut, iui-ai dovenit mai draaui 
Iti uulervăr! Mat seuunpă SAI asi 
ceva. 

Pasiinvila do nara se iviteau cea. 
supra lor. O adiere ușoară aruniia 
stropitimvile valurilor mărui piu au. 
proape de piciuurele Lut şi ucabeuzitiil 
vis al mărci sunau asa da plăcut... 

Da, aşa este! oftă Vasile uşur 
rat. Si cât da ciudat ce asta pe luna 
păcatul e dulce! Despre acrastu ui 
pricepi tu nimica! Eu însă 1nă gi 
desc aeza-ori asupra vioi... > 
devin «hiar nolinistit atunci... Nil 
en srnmă noaptea — când nu pot su 
dormi : aici Văd înaintea avea mu 
rea, pesie min Corn, inmrujure e bv 
tul asa Ce trist si îngerazile, si 00 
suut siugur = - atutici îmi par apa di 
ic, dute de tot si mi se pare că se 
prăbusozte pâiniuniul sub urino si ce 
mar mâi în amoni pe une, ce ci 
nuinal ct siuguer. Dacă ai fi tu aie 
- ar [i mai bin căci um fi doi. 

Mala zăcea eu acelui tucliişi pre o 
nbelrii lui şi tăcea: faţa părlită, ua= 
pră, dar blajină a lui Vasile se pl» 


mn: 


Viztit, 


ca poste ca si barba lui lungă, sal 
hejică o gădila pe gât. Pemeru sta 


nomizcală, nuuai sânul Î so niisea 
regulat în sus și în jus, Privirile lui 
Vasile vătăcean Peste sănul mărei. 
sati se pironeatt pe ucosi sân ce î) 
era asa de aproape. 

Si cl îi povesti câte do trista fi 
singur şi cât sunt de chinuitoare 
nopțile de nosomn pline de ganduri 
intunecate asupra existonțni. 

Apoi începu a o săruta pe buze ci 
luara aminte, plescăinăd asa de tara 
cu buzele, par “ar fi mâncat o mMân- 
are fiertinte si gustuasă, 

Apvuape trei coamni rămaseră e! 
împreună și abia căud soarele cra 
supuc, zise Vasile cu vocea tristă - 
Li acum voi face cpuiit — acusi se 
trezeste uusafirul nostru !* 

Alalva se aruncă întro parte cu 0 
miscare lenesă a unei pisici răsfăța- 
i; el e seulă fără vlăcere şi morse 
spre calibă, Malva ridică încet ploa- 
pole, se mită după lânsul și oftă, ca 
cinova carei libarat do o povară obo- 
SIDA, 

Pnste un ceas zcdeatt tustro! împre- 
jurul focului si boaii ceaitt flecărind. 

Suuvale colorase marea în culori 
srălucitoare şi vabumile, sub fermecă- 
toavea putere a razelor lut, strălu- 
ecari purpuriit și în delicutele nuante 
«lo trandulvulii. 
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dinir'o 
fiul 


Vasile îşi sorbea ceaiul 
zească albă de lut, intreba pe 
său asupra satului natal, amintiti 
du-și şi el despre ncersta. Alalva nu 
le deranja convorbirea si asculta cu 
luare aminte vorbele lor. 

— Asa dar tvăese încă țărănasii 

— Da, răi! răspunse laneu, 


? 


-- "Frelhue la ai noştri mult? O 
cocioală si pâinea zilnică — sărha- 
toareu un pahar de rachiit.. da! 


Dar si acesta ne lipseste. Aşi fi venit 
eii încoace dacă-mi puteam găsi a- 
casă pâinea mea ? In sat sunt eu 
elngur stăpân, egal cu fie-care... şi 
aici sunt o slugă, 
Pentru asta capeţi aici 
mai mulţi si munca-l Mai uşoară... 
— Na, asta trebue incă să întrebi 
pe alţii! Câte odată il doare pe unul 
toato încheeturiile, ca şi când ar îi 
zdrobit -- si apoi aci sc luciroază 
pentru siveini, acasă însă 
sine însuși. 
— Dar se câxtigă nai mult ai... 
răspunse Jancu linistit. 
[n sine Vasile dădu dreptate fiului 
săi : în sat e viața si miwmea mai 
grea de cât aici. aceasta-i adevărat, 
dar launeu nu trebuia sa stie. Si zise 
posomorât: Nuwmărat-ai tu câştigul 
de aici ? -—- In sat dagul me -- e 
cantr'o bortă-—înlunerec si striint... 
râso Malva. Mal al*s femcile o duc 
răi. Zadarnică mălnire.., 
-.- Femeilor Ic merge peste tot lo- 
cul întrun fel... și posts tot locul e 
aceeaşi luni, acelas soare...  r- 
ură Vasile privind spre ea. 
-— E5, aici gresesti! strigă ea de- 
venind mai vioac. In sat trebue, cu 
sau îivru voia mea, să mă mărit. Și 
9 temee măritată e o vroabă vesnică, 
trebun să ara, să ţeso, să îngrijască 


bani 


pentru 


vitele, să facă copii —cc-i mai ră- 
mân: pentu ea îusăsi. Numai  bă- 


tăile bărbatului şi vutalmele Dui.., 


— Nu sunt nunini bătăi... 0 intra- 
rupse Vasile. 

„- Aieca insă, uPniă ea înainte 
fără a-l asculta, aici nu ascult a 


Sunt ijibeoră ca o pasiue! 
Nimeni Hu 
meiul nt 


nilicliea. 
Vnde vrea acolo zbor! 
îmi poate opri drumul —.- 
mă poat: atinge ! 

— Si dacă ar face-o vve-tuul ? în- 
te::bă Vasile cu un ton ameunţător, 
si. alunci nasi răsbhunua ! 
e: incet și ochii intocați se stin=evă. 

Vasile răse. 

-- 0 lu cochetă eşti, dar w'ai 
nici o pultrra! Varhasti ca o fomoe. 
In sat femcea nu un lucru de 
prisos, aici încă, -- aici însă trărsti 
Nunai pentru pelvecere... “Tăcu pu 
țin si acdivză : „pentru păcute“, 

Cind 5: intrerupse couvorbirea lor 
zise luncu oftâud gânditor: 
pare a nu avea Stiati, 

Pus leci se uitară pesto înlindorea 
apei, ce sc lăţra inaintea lor. 
Dacă aceasta toată ar fi pă- 
măut: zise flanc arătând departe 
cu mâna. Şi mai cu samă pămant 
neavu ! Și dacii sar putea ara !.. 


7 isa 


.——. 


iso 


Mavea 


— 


== ba to uită! văse Vasil», privinul 
blinu aprobătar faţa fiului săi caro 
se rozisc de puterea dorințelor expri- 
mato. li cra drag de a asculta din 
vorbele fiului siăii devotanculul că- 
tre pămant și nândea că acest deva- 
tament al fiului să, it va rochormia 
poate cuvând si grabnic acasă, dun 
căutarea unui traiă liber. EL însă 
va riunine aici cu Malva si toate var 
rămânea atuuri în veclea stare... 

-- cun, lâancul», af VorDit cunin- 
ie! Țăranul asa trebuv» chiar să 
vorbească, țăranul își suge puterea 
din pamant, cât timp Îl stăpănaşte, 
trăcst>, induată ce-l părăzseşie, e picr- 
dut! Un ţăran fără pămint e ca un 
copac fără rădăcină : poate fi intro- 
buinţat dar nu ţine mult — putre 
zeșto; si apoi îşi pierde frumuseţea 
sa din pidure o geluit, fasenat, 
dar nu mai are viața! AL spus Ian 
cule foarte hine aceasta... 

Şi nana luă soarel: in sânul să 
si salută cu plăcuta muzică a vulu- 
rilor pirscăitoaro, rave Fuvă calevata 
de vazulo lui în niăveţo. norapiienhila, 
been nnaâniţe. ]sorul Dinini:rpr ear 
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de la mare printro măreaţă armo- 
nie de culori, pentru ca unde-va, alu- 
rea, deoparte de privirile eclor trei 
oameni, să deştepte pământul som- 
noros, cu strălucirea plăcută a au- 
Toro, 

=. Când privesc cum apune soau- 
rele, parcă mi se stinge sufletul. 
Inti'adevăr, zisc Vasile, întor- 
candu-se spre Alalva. 

Ea nu răspunse. Ochii albaştri! ai 
lui Iancu zimbiaii şi priviati peste 
depărtarea mărei. Mult priviră et 
trei ganditori într'acolo, unde ulti- 
mele clipe ale zilei dispăreati si se 
stingeai. Înaintea lor ardeau căr- 
bunii sub samo'var, dinapoia lor îşi 
intindeaii deja noaptea aripele spre 
cer. Culoarea, galhenă a nisipului. do- 
venea tot ra! întunecată, pasările 
dispăruvă — împrejur totul  doveni 
asa de tăcut, asa de visător. şi chiar 
neobositete valuri ce bătea la țărm, 
nu mai siunait aşa de vesel și zgeomo- 
tos ca ziua... | 

—- Ce staţi ei ? zise Malva. Trehue 
să plec ! 

Vasile se învărti neliniştii pe locul 
săi, uitându-se fa fiul săi. 

— Unda te grâbesti ? murinură el 
sări curaj.  Asteaptă --- acuși ru- 
sare luna... | 

— Ce-mi trebue ? Nu mă tem... 
nu plec intâăiaşi dată de aici noaptea! 

Iancu se uită la tatăl său şi clipi 
din ochi. ascunzând un surâs; apoi 
privi la Aialva și când întâlni pri- 
virile ci, deveni incurcat. 

-— Bă atunci du-te, zise Vasile fără 
chef, 

Ea se sculă, îşi luă rămas bun, 
merse încet spre ţărniul limbei şi va- 
lurile îi udară picioarele. Pe cer ră- 
săriră stelele, aceste flori de aur ale 


cerului. Haina deschisă a  Xfalvei 
păli în amurg tot mai mult, cu cât 
se depărta de Vasile și de fiul a- 
cestuia. 

0, vin curind iubitul met! 

Și te axează la pieptul meti!* 
cânta Alaiva cu voce tare. 

lui Vașile i se păru că ea stă şi 


asteaplă. Stupi furios gâudiud: 
„Asta o face înagdins, pentru a mă 
îmtărita, diavoliţa !“* 
„Ascultă, ea cântă! zise 
răzâănd. 
Se putea deosebi încă în 
UN punct sur, 


lancrti 


ANUYrg 


„Numi cruța sânul meii 
Cuică în el capul tău!” 


'ăsună do pe apă vocea ei. 

—- la te uită! strigă Iancu şi făcu 
cu tot corpul o mişcare întracolo, 
de unde răsună ademenitoarele cu- 
vinte, 

—- Asa dar cu gospodăria nai is- 
prăvit acolo ? răsună vocea aspră 
a lui Vasile. 

iancu îl privi înciudat și-st reluă 
poziţia de mai nainte, 

Dispărând în zgomotul valurilor, 
răsunară cuvintele singuratice  în- 
trerupte ale cochetului cântec : 


„ÎN noaptea-aceasta nu pot, 
Adormi-singură de tot!" 


-— Cald e! strigă Vasile înăbuşit, 
invărtindu-se de colo încoace pe ni- 
sip. E noapte și totusi aşa de calit: 
Ce ținut afurisit! 

— Aceasia e din cauza nisipului, 
ce sa încălzit prea tare ziua... zise 
lancu oprindu-se, 

-- Ce gândeşti cu asta? ţi baţi 
joc ? îutrebă tatăl posomorăt, 
iu ? întrebă lancu, cuo față 
novinovală, Do ce ? 

— FI, aşa c, chiar mail de ce! 

Si tăcură, 

Piinte: zgomotul valurilor insă ră- 
sunaii încă din când în când. ba 
suspine, ba sunete uşoare, gingaze, 
ademenitoăre, 


Li 
Doui săptărmini trocmanră si ia- 


răsi veni Ihmtinca, Iarăși zăcea Vu- 
sIlo Ţzo=ini po nisip Lâncă cota 


Sa, privea pe mare, așteptând pe 
Alalva, Și marea nemăginită ricea, 
sa juca cu chipul oglindit al soar:- 
lu! si vuluri nenumărate se proau- 
ceaii, îupeati pe nisip, aruncati <pu- 
ma e pe crestele lor si fugecaii inapoi 
in mare, dispărând acolo. Numai 
Vasile care îşi astleptase atunci iu- 
bita cu o siguranţă liniztită, astăzi 
se uita după dânsa ncrăbdătay. Du- 
mineea trecută nu venise ea, astăzi 
deci trebuia de sigur să vie. Nu se 
indoia că va veni, dar voia sa vadă 
cât mai de repede cu putinţă. Iancu 
nu-i va deranja. Alaltăeri fusese el 
aici cu alţi lucrători şi adusese mre- 
jel şi spuse că vrea să meargă Du- 
minecii lu oras, pentru a-si cumpăru 
cămăși. 

Se angajase la pescăric cu cinci- 
sprezree ruble p2 lună, fusese deja 
de câto-va ori la prinsul pestelui si 
se purta acum nerusinat ves2], 
Alirosca ca toţi ceilali-a peste sărat 
și tot ca ceilalţi era murdar și 7Qren- 
pu'os. Vasile ocfta la amintirea fiu: 
Îi Să. 

— Dacă rămiine regulat aici, apoi 
nu se mai întoarce în sat, si atunci 
va tebui eti singur... 

Afară de pasări nu cra nimic de 
văzut pe inare, Acolo unde dunga în- 
enstă a țărmului nisipos ctespărțea 
cârnl de nare, apăreait din când în 
când puncte negre mici, se miscaii 
d» colo încoace şi gispărcait. Si cai- 
cul toi nu mai venea, cu toate că eva 
la amiază; razele soarelui cădeau 
drept perpendicular pe apă; pe fim- 
pul acestia Malva, de obicei, era de 
Mult aici... 

Două pasări de mare se luptaii 
sus în aer, bătându-se, în căi le zbu- 
vaii penele. Țipetele lor sunati săl- 
hatec prin plăcutuli cântec al valuri- 
lor, cari se securgoaii asa de intim, 
aşa de armonios în măreaţa liniste 
a cerului strălucitor. că se părra u 


si 


fi metudia jocului plăcut al vazelui 
soarelui în oglinda mărei... Paszăvile 


căzură în apă şi se băteaii acolo, 
croncăntnd mănioase de durere şi a- 
poi se ridicară iarăsi în văzdub, ur- 
mând una după alta şi tovarăşele lor 
un cârd întreg păreati a nu vedea 
lupia, se scufundat lacom după 
peşti, bătindu-se în apa verzic, lim- 
pede, jucătoare... 
“Urmează. 
Trad. de Al. Dăscălescu 
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SON Eee 


Te du din lumea mea de ideali 

Şi lasă-nui să'mi plâng dureri eierne. 
Diu ziri, uitarea 'n urma mea s'asterni.., 
Să lupt de-acum pe teci cu-a lumii valuri. 





Tăi-toi întra înimei celate 

Cici astă-zi visul stins mă înfivară 
Şen locu-i sfântă taină se coboarii 
D'asupra criptei negre 'ndoliate. 


tita-oi tremurarea ta de gene 

Şi visul înforit în colțul gurii 

Can baze "n faţa mândrei Consânziene, 
Căci azi ie riuci de-o șoapiii ispitită 

Și mbraci iubirea noastră n frigul urii... 
Iubita mea... mi-i viața săbrănită! 
Piieșii, I. N. Pârvulescu. 


ANUL NOU IN SPANIA 


De la 22 Decembrie şi până lab 
lanuarie st. n., este in Spania 0 săr- 
bătuare neîntreruptă, La 22 Pecem- 
brie este tragerea marei lotării do Stat, 
ia care iait parte toţi Spaniolii; câști- 
&nl principal est de 6 milioane pe- 
setas. 

Se intelege de la sine că nimeni 
nu se mal cândeşte la lucru, Toate 
buronnle sunt închise şi familiile 
burgheze își consacreazi întreaga ac- 
tivitate spre ași târgui de ale mân- 
cării, în fruntea cărora se afli curca- 
nul .pavoi, 

In ajunul Crăciunului lumea pos- 
teste. Seara so mănâncă traditionala 
supă de nugdale, varză roşie acră și 
se consumi vin din belsug, alb și ne- 
«ru. Powmut de Crăciun se afli numai 
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Galeria artiştilor români 


D-NA MARIA GIIRGEA 





lustrăm azi galeria noastră a ar- 
tiztilor români cu portretul distinsri 
artista care este d-na Maria Giur- 
ea, i | | 

La Teatrul Naţional, unde a do- 
butat, si în compania Dâvila, unile 
repurtează acum sncevse. da Giur- 
gea nu a făcut de cât să cucerească 
și să păstreze o simpalice a publicu- 
lui, care nu-i face de cât cinste, 





in palatul regal, în câte-va familii a- 
pistoerate şi in cazarme. 

Obiceiul național de Crăciun consti 
in aceea, că în cercul familiar se re- 
prezintă grajdul dn Betlehem, făcut 
din carton șipapură, care se numește 
aNaciniento», Copiii cântă cântece 
despre Nasterea Domnului. La 923 De- 
cenbrie este sirbătoarea copiilor ne- 
vinovaţi, cari ai fost ucişi din po- 
runca lui Irod. Ziua nceazla este în 
Spnma, cega ce este în cele-lalto țări 
ale Europei ziua de 1 Aprilie. 

Cei păcălit se numoşte /nocenre. 
In ziua aceasta nu se dau hanicu 
imprumut, de oarece este ohiceiul d» 
a nu se mai da înapoi. Ziarele pu- 
plică cu cea mai mare ser:osilate foi 
de fel de ştiri caravhioase, cari păcă- 
lose pe muili, între cari si Pe corespon- 
dentii ziarelor siritne. În teatre se 
reprezintă numai piese cavoghioase, 
la cari rolurile bărbaţilor sunt ținute 
de femei, iar ule femeilor sun! ținute 
de bărbaţi, 

Cărţile de viziti se trimit in Spanta 
mai mult în timpu) sărbătorilor Cră- 
ciunului decât În Anul nou. Formula 
uzitată cu acest. prilej este următoa- 
rea : «Le deseo feii3 salida y en- 
rada de anno», |lţi doresc fericit 
sfârșit şi inceput de an. In noaptea 
de Anul nou cste obiceiul ca la ovole 
12 să se înghiţi la tiecare bătae a 
ceasornicului căle o boabă de stru- 
sure, pentru ca cineva si aibă noroc 
in cursul anntui. Acela care se încacă 
cu bobul de strugure are să întâm- 
pine multe necaziiri în cursul anului. 

In noaptea ude unul nou se adună 
pe Puerta de! Sol din Madrid o mul- 
țime enormă de oameni care aşteaptă 
cu nerăbdare si audi ceasornicul mi: 
nisteruilui de irterne anunțând noul 
an. Fiecare ține în mână o batistă 
sună orele 


plină de struguri și când 
și bea câte 


12, fiecare înghite boabe 
un păhărel de vin. 

C. Scurtu. 
Da-i 


llustrația noastră colorală 


Crima din strada Bibescu-Vodă 


O crimă sălbatică sa săvârşit ia 
noaptea de Crăciun în strada Bibesev- 
Vodă din capitali. | 

Servitorul Michail Costrof, în vârstă 
de 18 ani, cu domiciliul în strada Yra- 
tilor, No. 70, originar din Ungaria, a 
fost asasinat cu o lovitură de cuţit da 
către un individ necunoscut. 

Ancheia continuă, 
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LAEVERSTII, LULERHAR 
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— ROMAN DE GHROLAMO ROTETIA — 


Da aa dă 


— Urmare — 


Aveam nevoie de un sprijin, de o 
mângâieie.., Credea...  Sporalu... 
că gi d-ta, aveai nevoie de o vorbă 
bună de la o prictenă.... 

— Ei? de ce să mă consolez? Pe 
mine toată lumea mă foriceşte, că 
wm scăpat la vreme... Ani avut no- 
083, Sil mulţumesc lui D-zeb că 
m'a scăpat ! 

Bietul tânăr ameninţa cu pumnii 
cerpl ; cu vocea slinsă, tremurând, 
cu faţa destizurată, cu cehii râtă- 
ciţi, se clătina ca un om beat. 

— D-le Laner, d-le Laner! striga 
Eveijina în culmea spinaeă. 

— Ce, ţi-e frică ? De ce mal adus 
aci? Iar am căzut în cursă?... 
Am alergat aci, ca un dobitoc, fără 
să înţeleg. Dar acu vreaii să ştiu! 

Şi cu oclii turburi, o apucă de 
braţ şi o iără până în mijlocul v- 
dăiei, ca uu nebun în furie, 

— Gioconda !... Criocondu!,., 
ga iata. 

Dar în loc de Gioconda, întră Ma. 
tei Cantasirena, 

— Dia, aci? Ce voești? 

Furia hui Laner nu o mai putea 
Goinoli nimeni. 

— D-iale, personal, nu'ţă cer decât 
să "mi plătesti! Cât despre ceilalţi, 
Vom vedea! 

— Foarte bine! răspunse directo- 
TUl, şi eii vreaii să sfarşim odată... 
Fi bun şi intsă aci! 

Şi arătându-i cabinetul, Pietro 
urină zăpăcit. | 
_Gantasirena se aşeză 1ă hiuroi, 
căută o foaic de hârtie și scrise: 

— Poftim! zise directorul după 
ce scrise, strânse hârtia și o puse 
întrun plic. Din moment că între 
no nu este nici o cestiune de senţi- 
mente, şi numal o mizerabilă ces- 
tiune de interes, totul este definitiv 
sfârşit. 

Matei Cuntasirena deciara în acea 
„hârtie, că primise de la Pietro La- 
ner de ia Crodarosa, suma de 20 ge 
Inii de franci, pe care se lega a i-o 
plăti într'o lună, cu dobânda de 6 
la sută. 

Directorul “i întinse hârtia. 

— Poftim, 

Laner bu se misca. 

— Dacă în loc de 6 la sută, vre! 7, 
sunt la ordine, 

— Nora... Și Nora., bâlhâi faner, 
apucat de un cutremur. apoi de o- 
dată se implelici, dete din mâini şi 
căzu jos pe scânduri. 

— Evelina! Gioconda! striga în- 
spăimântat Cantasirena, 

Cele două femei alorgară. 

„— D-ne! D-ne! Ce sa întâmplat? 

— Bietul Pietro! făcu Matei su- 
fiând şi stergindu-se pe frunte de 
nădușală, are convulziuni, parcă e 
nebun ! 

Ajută-mă Cioconda! Evetina, adu 
apă şi oțet! Matei şi Cioconda du- 
seră pe Piatro pe canapea. 

—— "Ține-l bine. Gioconda! 

Laner se mai smuci da 


stri. 


câte-va 


ori, apol rămase nemiscat, întins şi! 


țapăn, destieurat, cu gura strâmbă 
şi cu spumă ta gură, 

— Pietro! D-le Pivctro! 

— Asta ne lipsea acum! Să “i 
răi! Să înncbunească tocmai în 
casa mca!! ivvotina, Gioconda, ca 
să ne facem ? Și tocunal azi. când a- 
vem pe Casalbara la masă! 

— Să i dăm copac să bea! 

Cantasivena destupă o sticlă. E- 
valina “i ridică puţin capul, şi cu 
voxbe blânde ajută Giocondei să "i 
dea câte-va înghiţituri de cognac. 
Haier ciănțănea Qin dinți, începuse 
a zciue, 

— Du-le de adu o birje, d-le dirac- 
iat; mai repede, să ne grăbim. 

Matei eşi fără a mal zice nimic; 
Evelina desfăcu cravata de la gâtul 
lui J.aner, pe când Gioconda "i des- 
căcia vesta, | 

— Cum o veni trăsura, d director 


vie 


şi cu portarul o săl dea jos în tră- 
sură, si săl ducă la d-lui. 

-— Mă voi duce eii. în locul porta- 
rului, zise Evelina. 

Pietro deschise ochii, dar hu Mai 
avea consciinţă de nimic; nu mai a- 
vea nici o putere. 

— Am adus birja! 2ise Matei; gun- 
teți gata ? 

— Voi merge şi eu cu 
Evelina, foarte hotărâtă. 

Câţesi trei, ridicară pe Pietro, şil 
paiseră în picioare, și binişor "1 du- 
seră până la trăsură, cu mare greu- 
tate, tvelina Be aşeză lângă bolnav, 
şi i luă mâinile întrale ei pentru 
a îi le încălzi 

Casajiara fu exact la ora prânzu- 
zuluii, 


tine, zisc 


Nora "1 pândea ua fereastră. Când 


îl văzu sosiud, în splendidul echipaj 
32 rosi de bucurie și de mândrie, 

Cati si trăsura, de aci înainte „vor 
fi ale ei. Se duse alergând să deschi- 
dă uşa ducelui. 

Casalbara pariumat, îrezat, îşi fă- 
cu apariţia, înir'un pardesiu de cu- 
loare deschisă. Nora îl lăsă să-i să- 
rute mâna, şi ridicându-se în vâriul 
degetelor, zâmbind. i sărută și ea, 
din fugă. 

— Stea! 

— Văutăciosule... Ce te îaci aşa 
de aşteptat! 

Ducele se înfioră de plăcere, de 
aci înainte era sigur de el; toate te- 
merile se împrăştiară; cra mâudru 
si încântat de couchisla lui, 


Se mai giugiuliră câtva... apoi 
Nora zise: 
— Acum destul! unchiul trebue 


să fi auzit uruitul trăsurai. Haidens 
la masă. Şi veselă, sglobie, îl luă de 
braţ șil duse în salon. 

— Este e], ditel, uuchiute! 

Cantasirena zâmbi părinteşte, cu 
an aer foarte  detuu, „,scunpulul 
Giovanni” şi strigândul de mână, 
sărută pe Nora pe fruule, ca şi cum 
iar fi zis: 

„Vă înnbrăţişez pe ămândoi!” 

— Aceuslă frumoasă floare, zise 
el, apucând pe Nora de bărbie, va, 
îndulci și înfrumuseţa modesla nNoa- 
slră locuinţă, 

Aşu, acum,  Scunpul mei Qio. 
“anni înainte de â ne așeza la masă 
să bem puţină Etna. 

Si acum la masă! 

Aş fi tost fericit să-ți prezint şi pe 
cealaltă fiică a mea. dar nu e la Mi- 
lan, drăguţa mea Evelina ; ea îngri- 
jeşta de o prietenă a ei care e boina- 
vă, stă lingă ea, 

[n realitate, Evelina rămăsese lin- 
gă Lancer, dar d. director oprise pe 
toți să nu spună Norei nimic din ce- 
16 ce se petrecuse ; o cunoștea pe ca, 
și se temea de toanele ei fantastice 
de fată tânără. Sar fi supărat şi ar 
ii întârziat cu pregătirile mesef, I-se 
spusese numai că ,„,Trentinul” dupe 
ce se burzuluise puţin, plecase mul- 
țumit cu înscrisul în regulă ce pri- 
mise de la Maiei. Cât despre Eveli- 
na, pentru a crăpa de gelozie, nu 
voia să se arate la pitz, 

Nara păruse a crede cele spuse de 
unchiul ci; şi ei îi cra frică să nu 
turbure serbarea, Dar avea totuşi o 
bănuială, pe care înverca în zadar a 
inăhuşi, Ori de câte ori cugeta, UD 
nor îi trecu pe frunte. 

In vremea aceasta, bietul Pietro 
Laner zăcea atins de congestie cu- 
rebrală şi în primele zile, mai co 
seamă, părea a fi fvavte grav. bwvili- 
na nu părăsea camera bolnavului. 

A doua zi după faimosul prânz 
dăt ducelui de Casalbara in casa lui 
Cantasirenă, acesta veni la Pietro şi 
găsindu-se un mon:nt singur cu E- 
velina insistă ca să vie acasă, făcu 
puţină curte gazdui, îi dete banii pe 
car! îi reclamase L.aner, şi spuse că 
va reveni peste o jumătate de oră şi 
nu se mal întoarse. 


Trimetea în fiecare zi pe Taddco. 





| 


să vadă cum îi mai esie lui lanur. 

Acum pricepuse tot: Evelina iubea 
pe baner. Ur, ia ce bun să le stea în 
spinare ? Avea el destule pe cap cu 
căsătaria Eloohorei, Aurigața Ci- 
sealpină, alegerile viitoare, îi:cul ziar 
de fondait,—un ziar de tineri și 
tru tineri. 

Era more cu afaceri, copiezi. 
de treburi până în șât, așa că nu 
ni găsea vreme să treacă pe la La- 
Nner ; singur taddeo îi aducea veşti, 
din zi în zi mai îmbucurătoare pen. 
tiu sănătatea lui. 

Evelina şi d-rul care căutase pe 
bietuj Lancer, fuseseră un adavărut 
noroc pentru el. Amândoi, d-rul de 
vu parle şi Evelina de alta, stati ore 
întregi,  nsmisşcaţi,  supravephind 
fiecare mișcare, cea mai mică plân- 
gere... Pietro, a cărui viaţă fusese în 
pericol, când se simţi ma! binişer, 
părea că nu-şi amintește de nimic. 
Nu înţelegea de ce era Evelina lân- 
gă el. Apoi puțin câte puţin pricepu 
că dusese boluav.., şi încă vă! 

Gazda lui Lancer, o femee de trea- 
bă îl îngrijea şi ea împreună cu 
d-rul și Evelina, 

Laner întrebă de câtă vreme zace. 

— Aproape două săptămâni! și 
răspunse gazda, şi nu stiă cum qe 
nu sa obosit, biata d-ra Evelina care 
a stat jingă d-ta zi şi noapie!... o 
adevărată soră! 

Cuvantul „soră“ sună bine la ure- 
chile jui Laner; începu a-și mai a- 
duna puţin ideile, cars-l mai Inis- 
tiră... 

— Da, du... este o fată fuurte bu. 
nă! O adevărată soră! Nuo săi 
mulţumesc nici odală în de ajuns... 


Şi începu să-i curgă lacrinnile pe o- 


brajii lui gălbejiţi şi slabi. 

— Doamne... zise Pietro... şi d-ta 
ai iost bună cu mine... Am să serii 
azi la Gazela Lombardă să-mi trimi- 
tă ceva parale. 

— Dar ce idee!.., strigă gâzda a- 
proape ofensată. Cavulerul (Cantasi- 
vena sar gândi la toate. D-ia nu te 
îngriji de căt să te faci sănătos, 

— In ce zi suntem azi, d-uă ? 

— Vineri, 

— Vineri! Incepuse a trăi într'o 
Vineri! Dar Nora?... Și cel două- 
zeci de mii de franci a lui? Dar mă- 
tuşile ?... Dacă mătuşile sar îi spe: 
riat de tăcerea lui, şi vor sosi pe ne- 
așteptate în jiilan şi-l vor găsi în 
așa stare de plâns... şi vai! fără nici 
o lăscae ? 

— Dar scrisori am  prirnuit 
întrebă el pe gazba, 

— Tot ce a venit lea luat d-ra E- 
velina !... Uite, d-ră lvelino, strigă 


d-nă, 


ea veselă,—-bite bolnavul nostru, în- 


cepe să se îndrepte! 

Evelina era îmbrăcală îngrijit, se 
proapie de patul lui repede şi fără 
zgomot şi îi aşeză pernele mal bine. 

— Te simţi mai bine, nu e aşa?,.. 
Mi-a. spus mie d-rul, Aj dormit caun 
copil toată noaptea. 

Vocea şi privirile tinerei fete erai 
:oarte dulci ; era în adevăr o dragos 
te familiară şi cinstită de soră. 

— Mulţumesc !... abia yopti Pietro. 
Dar mătușile ?... 

— Ţi-ai scris în fiecare zi şi asea- 
ră chiar, răspunse Evelina căutând 


scrisoarea în buzunarul rochiei. A-: 
dică scrisoarea este scrisă de Don 


Giuseppe. D-na Angela şi d-na hoza 
adaogă complimentele lor, în fotdau- 
na. Apoi aplecându-se pe marginea 
patului şi zămbitoare îi explică tot. 
In urma sfatului d-rului Foresti, ca 


informase pe a-nele Laner de hoaia 


d-lui Pietro. D-rul încredinţa--scri- 
sese ei,-—că nu aveaţi de ce să se îin- 
&rijească : o durere de cap, 
frizuri din cauză guturaiului care-l 
sileai să stea pentru un moment în 
pat, dar care nu înfățișau nici un pe- 
ricol. Ea, mai adăogase că era îngri- 
jit ca în propria lu! fanilie, şi în fie- 
care zi avea să le scrie dandu-le știri 
despre mersul boalei. 

Pietro o privea cu lacrimi în ochi. 

— Nu, te rog nu plânge, îi zicea ca 
ştergându-i ochii cu batista ci. 

— Nu ştiu ce am... boala... sner- 
varea... boiborosi Laner rușinat de 
slăbiciunea lui, 


DOI 


pufine 
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O altă întrebare îl Apis pn Se 


flet ; dar tnecuiozilull au Site brita 
pe fată, căvtă cultă cale 

— Si, Direetarul ? 

-- Mi-a sebis măi douiiăzi că e bi. 


ne, Cu cei 2U de noii a“ fiinci a arun- 
jat tot si sunt ai d-tale ori cand vei 
vei, căci i-a depus la (Liussu de 1e- 
puneri, cu un libret pe unusele A-tale. 

—— Vail!... să dea lh-zeu usa să fir! 
şopti el, mai mult petru  suătuzi, 
Ştii, că pentru minte... 

Era adevărat; Nora vorhise ki 
Casatbara de cei 20 e mii de franci 
împrumutaţi de la Lansr si ducele, 
după câteva zile, îsbutize a-și procu- 
ra această sumă ; de acord cu Nora, 
0 depusese la Cassă pe nutuele lut 
Janer, Despre afacerea aceazia, Pie- 
iro nu află nimic, nici chiar Evelina. 
| se spuse că noul ziar „,Hesursele 
Halici” şi constituția societăței Ci- 
snipină, puseseră în fonduri pe un- 
chiul Matei, 

— Şi. 

Numele Norei care îi clinuia gân- 
dui, îi veni pe buze, dar îl rvspins 
roşindu-ge. 

— Si d-ta, d-ră Evelina, nu ai a- 
vut neajunsuri din pricina mea? ca 
să stai aci, să mă îngrijosti... să mă 
scapi ?... 

— 0! eu.... Ori-ce sar zice, nu-mi 
pasă de nimeni, sunt stăpină po 
miue şi nu ati socoteală nimănul ; 
lumea nu se ocupă de nimtiii, suni 
prea urâtă, zise eu ouftănd. Cu tauta 
astea este şi un maâre avanuuâj să fi 
urâtă. Cel puţin sunt liboră si am 
putut sta lângă dia, fării a îi hlu- 
mată nici de gazdă nici de v-urul 
d-tale. Numai o singură fiinţă care 
mă urăste,-- profită de toate ocaziile, 
până şi de asta, ca să-nui facă rău, 

Nu mâi «ru evoce a pronuiiia hu- 
mele Nove. Bietul băiat avu atunci 
curagiul să vorbească de tu. 

— Şi. sa iăcut deja ? 

Cuvântul căsătorie nu-i putu 
din git. 

-— Nu încă. La sfărșitul lunei, pes 
te trei săptăuiăni. 

Laner se făcu alb, începu să tre- 
mure şi isbucni în plăns. 

— A! D-ne!... d-le Piutro fi; cu- 
ivinte! îi repeta Lielina plângind 
și ea. 

l.aner însă, îşi întorcea Diereii ca- 
pul şi nu înceta de a suspina; Lâna- 
ra fată se aplecă pe pat. și îl vorhia. 
proape de tot, în păr cliiar. Bolna- 
vul simţea căldura respirației ei, şi 
sânul ei tare care se sprijinea de a- 
mărul lui, 

In tot timpul zilei, Evelina se ara 
iă îoarie rezervată, nu se mai apro- 
piă de pat, nici chiar de cearsaf. 
Când o chema Laner, ca trozsărea, 
înainta câţiva paşi şi se oprva la ova- 
recare distanţă, fără a zice uu tu- 
vânt. | 

Pietro adormi, şi nu se deşteptă de 
cât foarte târziii, seara. Evelina ple- 
case. Noaptea o petrecu foarte liniş- 
tit. A doua zi, cum se desteptă, cău- 
tă din ochi pe iivelina, dar ea tot nu 
venise. Pictro o aşteptă ioată ziua. 

—— Poale o îi bolnavă? 

-— Nu, îi răspunse Taddeo, sa cer- 
tat cu colonelul. 

— A! poate şi cu d-ra Nora? îl 1n- 
trebă Pietro. 

-— Nu, d-ra Nora hu era acasă; e- 
şis cu d-na Schântela după trusoi. 

Ih seara aceea, nenorocitul de La- 
ver abia puiu să adoarmă. Se gândea 
la biata fală, care avea atâtea plic- 
tiselă din cauza lui. Dar Nora? Şi 
trusoul ? Cassalbara ? 

A doua zi iar singur, singurei toa- 
tă ziua, | 

Seara, când veni d-rul să-l vadă, 
Îl spuse: | 

— Mâine îţi dati voe să te scoli pu 
tin, să mănânci bine, şi să iei un vin 
bun. 

A doua zi când veni d-rul găsi pi 
Pietro lângă fereastră, întins pe un 
scaun mare. 

-— Aide, grăbeşte şi te fă bine; azi 
am văzut pe cavalerul Cantasirena, 
și mi-a spus că are să vie să tevadă.. 

Iar are să te facă secretarul lu$ 
particular; 


eşi 
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Da a i tnt 


— Nu, nu! cuin tă fac Line, plec 
Na Crodarossa,. 

— Acum, când toate zidurile sunt 
ăia cu afişele Navigaţiei cirălpine? 
Yste vorba de o întreprindere de nu 
«iti câte milioane. D-ta trebue să 
cunoşti alacerea, pune-mă şi pe mă- 
ue în curent. : 

— Eu, cuni voiu fi în stare să plec, 
plec la Crodarossa ! Să fug de Milan 
să fug de Nora, de amarnicul regret 
şi gelozia eare mă roade! îşi zicea 
e] în gândul hă. 

Voată ziua singur îu plictisit. 

— O! ce căldură, D-ne, ce urât! 

In sfârsit auzi un sgomot în odaia 
Ge alături şi glasul Evelinri. 

— Vino! vinu! strigă Laner. 

— In sfârşit, d-ră, 
„Păi uitat, că nu te voiii ma! vedea, 
nică ca să-ţi fac mulţumirile mele. 

Pielro o apucă de mâini şi i Je 
3trânse cu pasiune. 

— De ce, ae ce al dispărut aşa? 
Mi te-am dorit, aceste ultime zile. 

— Vezi, că nu mai aveai nevoe de 
mâne, răspunse tânăra fată, pieptă- 
astă cu multă îngrijire. 

— Am nevoe do d-ta! eşti aşa de 
bană | Ai inimă de fiară! 


— Acum sunt singură, singură de. 
tot! răspunse ea, roşinau-se puţin; 


şi Acasă am aşa multe de făcut! 
Msi am după toate şi dicţionarul. 
— Pentru ce nu al veni aci la mi 


ma, cu lucrul d-tale? aşi putea să-ţi, 


ajuj, şi să corectez şi ei... 
— Da, da, am să vău! strigă tână- 
îe fată, apropiindu-se de pat. 
Pietro o examina cu curiozităte; 
eve îmbrăcată cu jacheta Nord! O! 


câte amintiri fericite deşstepta în ini 
Ce 


mi lui această jachată veche! 
bime-i şedea Norme? 


Cm toate astea, privea şi pe Eveli- 


ha, și găsea că nu e tocmai urâtă, 
nici ea. 

— Atunci. şi mâine, cât de 
neaţă, nu e aşa ? 

Evelina se ridică să plece. 

— Cum ? vrei să pleci d acum ? 

— E târziă, și are să plouă ! 

— Te rog d-ră nu mă lăsa singur! 
Nu o să-ţi mai perzi multă vreme 
cu ine, am să plec! Mă duc la Cro- 
dtarosa ! Cun: mă fac bine, plec! 

în accentul, în glasul lui. era nu- 
mal  amărăciunea marelui amor 
zdrobit. Evelina nu răspunse. Unde 
era ea oare? Dispăruse.... Nu maj 
distingea nimic în 
ocdhae. 

— 4Unde eşti d-ră ? Vino lângă mi- 
Be d-ră lEvelino! Unde eşti. Vino. 
Apo ridicându-se puţin, văzu pe 
sămbana fală că se aruncase pe un 
scaun lângă fereastră şi plângea... 


— Plângi ? Vine aci lângă mine. 


De ce plângi ? 


A se citi urmarea în «Uats]! 


versul Literar»care va apare 
Dumineca viitoare. 


credeam că 


dimi-: 


intunericul  chim 


UNIVERSUL LITENARA 


DIN HAZUL ALTORA 


Ac cerut 


Ca toţi parveniţii, bancherul Rentie 
rescu cere dela funcţionarii lui cali- 
iăţi -excepţionale şi în schimb il pră- 
teşte cât se poate de prost, 

Trista experienţă ce a făcut cu uu 
casier necredincios nu l-a vindecat de 
sgârcenie. Ş 

I se prezintă altul, care, după refe- 


rințe și iufăţişare, i-ar conveni. 


Tată efârgitul convorbirei dintre și: 

Casier. —Şi care îmi va fi leafa ? 

fontiereaeu.—0 sută douăzeci de iei 
lună. 

Casierul.—Hw ! Cu asa leafă nu prea 
poţi ajunge departe. 
” Rentierescu:.——Dar tocmai, eu nu'ţi cer 
să te mişti de-aci! 


P————————— 
SFATURI CASNICE 


Pra spui m e 


pe RPR 


Cum ze curăță abieclele de argint.— 
Se face un aluat din apă și acid de 


piatră de vin (se vinde la droguerii). 
Cu o pensulă moale muiată în acest 
aluat se upg abiectele, cari se freacă, 


apoi pină se albesc. In urmă se spaiă 
cu apă curată şi se usucă. 


JOCURI 


Problemă de calcul 
de Michel Ardan, [aşi 
Afdlaţj anul în care sa făcut o im- 


portantă descoperire ? 
Auul e compus din 4 





țijre, 


, căror 
ice e î&; cifra unitățilot e dublă ci- 


rai zecilor; citra miilor este egală cu 

prisosul cifrei sutelor asapza ciizel as- 
ctior. Dacă adăogăm numelui căutat 
numărul 4900 ne dă un număr ihvezs 
anului ce se cere. 

Cupoanele și deslegă se 
trimet păstraţi 
Brezolanu, 14. 

in pumărul viitor vom da dpalegarea 
problemei prizonierului din «Universul Li- 
era» No. î, 





VOPSEA da P 


Garantat abh- 
solut nevățiă- 
mătoare, vă 
sește imediat 

rul eărunțit sad 
albit, în Begru, 
în brun, castaniă 
sali blond întrun 
mod atât de per- A 
foct şi de malu- | 

ral, în cât nu se cunoaște de loc oi 
părul este Spit: Intrebuinţarea ma! 
simplă și mai ușoară ce la orf-oa altă 
văpoea de pir. Lei 150 la dso- 
gueri! şi farmacii. 















„stuitda 





_O NOUTATE 


Berâria «Câpitanu!» 

Sa /ransformat acum 

Și condusă de Jandarimui 
Constantin un băiat bun 


Fostul succesor de frunte 
Lui Enache renumit 
Ază conduce cu succese 
Berâăria în mod cinstit. 


Un bufei bogat! ia dânanui 
Veti găsi în ori-ce timp, 
Berea excelentă Oper 

Si Pelinul Constantin 

Te transportă în Olimp. 


Atergafi cu t0fi ia dânsul 
Chiar în pas alergdtor, 
Iară Constantin Jandarmul 
Va lua alba pentru anor! 


Un olient erediucios 








Casă de Sănătate 


SPECIALA PENTRU 


MOA TE de FEMEI| 


—— SUB DIRECŢIA —— 


Doctorului I. KIRIAC 


Chirurg primar; şeful serv. de gyuecologie 
al spitalelor Eforiei 
SECȚIE SEPARATA pentru BARBAȚI 
(hemoroide. heruii, tumoră, calcule 
vesicate, strieturi rale, ete. 
Sirmia Si. loniei 8, în docni Toateuhei National 
— TELEFON 2/98 — 













MIGRENA 


durari de cap, de 
dinţi, nevralgii, du- 
reri revumatite, vin- 
decă sigar Paslilale 
Nevralgine du- 
rist, aprobate de 
Consiliul sanitar, 
2,590 in droguecrii și farmacii 


AAN 
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Et i ma EEE 
= IUN OBRAZ CURAT ŞI FRUMOS 





i Inainte 4 După 
îmirabpulațarea roma! și Pudrai «Flora». 


La nemulțumire se_restitue 
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Coom 


Institut, 


| COOM ssie cu totul mevătămător și efect 
mâl înclinate bețieă nu devin nici adată recidive. PE | 
COOM aste cea mai nouă invenţiune oare ştiinţa a produs-e în acsastă privinţă, și-a scăpat 
până acum mii de oameni din nevoi, mizerie și ruină. ” 
COOM coste us preparai ave se disolvă ușor, şi care spre exemplu poate îi pus de către ma- 
nagată in (Cnfeana bărbatului, fămă ca aceata să simţă cava. În cele mai multe cazuri, el nioi nu 
știe pentru ce nu mai poate si suporte deodată spirtul, și crede, că aceasta esie efaetul unei prea 
mari consumații, așa cum nu mat putem mânca o mâncara din cara am gustat prea des. 
COOM ar lrabui mă dea fe-oaze tată fului săă, studentului ! 
i cel, chiar daoii mu coste deăat baţioi, alcoolul! otușă slăbaşte creeruil. 
În general ax tzebui fie-care, cara nu se poate abține de alcool, să sac dosă de COOM. Acesta 
este eu ioial nevătimătaa. Persoana iși conservă sănătatea şi economisește foarte mulți banj, pe 
cari i-ae 6 cheltuit altțai pentru rin, 


Gontrafacerile suni pedepsite. — Preparatul COORD sectii 10 leii și se irivuiie contra plăţii anterioare sati contra ramburs numayprin i 


Copenhaga, 346 F., Danemarka 


Serisorile sunt de francat cu 25 bani şi cărțile poştale CU 10 bani 


DECATI BEILIA 


înainte oa beţivul să înfrângă legea 


| Vindecaţi-l înainte ca alcoulul să fl distrus sănătatea, puterea şi ayerea 
lui, sait ca moartea să fi făout împosibilă vindecarea lui. 


preiei este un surogat pentru alcool și etectui ]ui este că bețivul va detesta băuturile spirtoase, 
lui este atât da efoace, în eât persoaneie cele 


era, ţuică sati rachiă. 


SI ELE 

















se objine prin intrebuințarea eremei 


şi pudrei FLORA preparate de Al. 
Iteanu farmacist, furnisor al Curţei 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 
măreşte efectele uimitoare ale cremei 
«FLORA». Crema lei 1,50. Pudra 
«Flora» lei 2. Săpun Flora lei 1,25. 


Pomadă de păr ««Flora» neîntrecută pentru 
higienică a părului, lei 2,50. Capilogen «Flora» [apă de păr) sticla 
mare lei 3,95, mică 2,50. Pasta de dinți «Buc 

gură «Bucol» lel 4.50. Lapte de crin «Flora» pentru înfrumuse- 
țarea tenului lei 2. Săpun de Lapte de crin «Flora», le 1,29. 





inte de a cădea la examen; 





: | 
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SERI III Cao, Da iti 


4 de uri-ec couuiție lu E) 
vați perfec! 
Manierele Elegante 
cu Lei 1.90 trumiși priu a 
măaci poştale, priumini 
priu poslă 

prompi, franca și recomandată + 
carte foarte utilă, care cunțime: 
feguiele bune--cutuinte, ate fru- 
moaselor purtări și aie eliche- 
tei, Arta ve a se face cine-i 
plăcut în societule, Scrisori de 
Amor şi cerepi de cdsdiorie, 
Limbajul florilor, Felicitâră pen- 
truzuleie onomastice, Poezii pe:i- 
tru declamai în sociclăți, Vev- 

suri si toasie. etc. 

Asemenea li se recomandă slă- 
truttor: Dieţionarul de buzu.- 
nar pentru tiilmăcirea cu- 
vintelOr radicale şi vice- 
rilor străinc din limba ro- 
mână. Volum de 236 pagini. 
Costă Lei 1.855 primi! promp!, 
francv şi recomandat la ori-ce î- 
dresă in toală țari, 

Amândouit aceste foarte in- 
teresante câţi comandate şi plă- 
tite impreună custă numai Trei 
Lei înainlaţi odală cu comanda. 
Ori-ce comandă se face numat prin 

oştă și se adresează înpreună cu 
anii exact ast-fel: agenției Uni- 
versale de Publicitate literara 
PRESA, Cădsula postală 455, 
Bucureștii. 


Taia acost anuaj și păstrați-l 


+ Si ia, 
L 2 “I. P. 
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cea mai robeiă;[ 

Sea venita acute și 
eronice, tusea mă- | 

gărească vindecă sigur 
PECTOSIN ITEANU | 
--Stiola Is 3.—Droguerii şi Faemacii - | 


Anemia clorosa, neurastenia, bisteria, 
| "C slăbiciunea generală combate Ș 


Ş HEMOFEIR IILANU 
d Face poltă de mâncare și este unul 


EI din cele mai puternice reconstituante 
ale corpului slăbit, 


E Sticta lei 4.—La droguerii și tarmacii 





îngrijirea rațională și 


» lei Î. Apa de 





1at_ costul. 





Reclama 8 sufletu comerciului 





"UNIVERSUL LITERAR ! 
Cupon No. 2. A 


8 —No.2. 















UNIVERSUL LATERAR 
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Abonaţilor săi, « cu incepere de azi: 


0 nouă Vilă la Sinaia - 





Vila Theodora“, construită anume. pentru tragerea viitoare, pe str. [. C. Brătianu, 
în poziţia ceă mai splendidă din localitate. | 


Un Salonaş modern 


Comptas din A canapea, 2 fotoliuri, 4 scaune și o mas de mijloc, foarte elegant, cumpărat de la 
fabrica de mobile de artă, 7. Brezoiu, calea. Rahovei 50, unde se găseşte in permanență 0 „bogată 


și aleasă expoziție de mobile de toate genurile. 


TIR ÎIDOrmIitor des Pronz 


de mare valoare, cumpărat de la /ndustria metalică «Marcu», bulevardul Hlisabeta No. 8. 


O GARNITURĂ DE MOBILĂ PENTRU INTRARE 


- Compusă din: o canapea, 4 scaune, 2 fotoliuri şi o masă, cumpărate de la cunoscutul magazia 
de mobile de trestie și bambu, Littraann, strada Lipscani 3. 





——— Un Dormitor de lemn îin —— 


Construit în marea fabrică de mobile de lemn Marin V. Ganea, şoseaua Mjhaj Bravul No. 37 și str. 


Șerbănică No. 10.— Sucursala calea Victoriei No. 107. 


0 scoarță românească și o bluză (ile) de mătase 


„De la Bazaru/ Naţional de ţesături românesti de sub conducerea doamnelor Cosco & Duţesca, 
„calea Victoriei 110, cel mai ieftin şi mai bine asortat magazin în toate felurile de lucrări 
românești din pânză, lână și mătase. 








UN SALONAȘ DE BAMBU . 








Cumpărat de la cunoscuta fabrică de mobile în acest gn, EA. Pucher, calea Victoriei, No. 148. 
Sucursala Bulevardul Elisabeta, No. 18, «La Cometa Haley». | 


0 vendulă de stejar alumat și o (avă argintală € 


cumpărate de la magazinul de incredere Scâmidt & Str a- 
dulat calea Victoriei No. 53. 


0 bicicletă, |) pușcă de vânăloare și UD. pistol 
 aulomaţ cumpărate de la marele magazin de biciclete - 


; şi arme B. D. Zissmann, calea Victoriei &4. 


Un gramolon, o vioară, un flaut şi o barmonică 


cumpărate de la cunoscutul magazin de muzică Jean Feder, 


catea Victoriei 54, 


| pendulă de perete și 6 lingurițe de argiul 
Sulla le CU al cumpărale. de la cunoscutul magazin .. 


a Cea soinicăria Coiţeh». 
0 Spleididă Rochie albă serata artistic în ajurun. 
0 dormeuză, 2 fotoliuri și un paravan artistic, 


lucrate” în” Vechiul atelier de tapiţerie «loan Niculescu», „ 


strada Gămipiiganu No. 34. 
4 ceasornic de aur, cu ue capace, pentru bărbat. | 


4 brățară de aur 44 kI., cu 5; perle În ine, 
2 ceasoarnice de aur pentru doamnă. 
4 inel de aur cu rubin, pentru bărbat, 





1 pereche de cercel: cu diamante bine Ce 
mare valoare. 


0 frumoasă și prețioasă broșă. 
Un inel de aur 14 ki, pecetar pentru bărbal. 


6 ceasoarnice remontoir de argint cu 3 capace 


A ceasornie de metal emailat. 
Un binoclu in. 
6. ceasoarniee remontoir, de metal. 


1 elegantă compolieră arginlată, ae mare valoare 


inventate 


Două aparate economice de incâizit, ae a. căpi- 


tan Castano. 


50 cutii de cremă, pudră și săpun „FLORA“ 


în cutit speciale, făcute anume pentru abonaţii iz pl 


intând fotografiile Regelui | 
20 plachete argintate și?megiaer, comandate anume 


pentru premii, 


7 oți acei cari se abonează cu începere de azi, î. 
“mai primesc gratuit şi un volum din Memoriile: 


Regelui Carol | 


ar Ei 20-16 hai, 3 > : 
-s : ăt E 
- , Ă iri E ră câtă r ăi „» 
4 -F- a i G 





Luni, 10 lanuarie, 1941. 





